
La mirada invisible demuestra que escribir con luz a ciegas no es actividad exclu-
siva de uno o dos invidentes, sobresalientes pero aislados. El listado internacional
de fotógrafos invidentes sigue creciendo.* La fotografía de ciegos es un campo
cuya amplitud y diversidad ya se sugieren comparables a aquellas de la fotografía
ordinaria. 

Así lo confirma la descripción más somera de la exposición que aquí nos
ocupa. Ralph Baker explota el exotismo que la fotografía de ciegos suele evocar
a los videntes: sus imágenes circunstanciales registradas en Nueva York interesan
por la precisión de sus azares. Bruce Hall utiliza la fotografía y diversos medios
ópticos como prótesis para remontar su (casi total) incapacidad ocular y aproxi-
marse a su entorno personal. Henry Butler capta los ribetes del mundo de la mú-
sica, su actividad fotográfica bien podría considerarse como una prolongación
de su talento musical. Rosita Mckenzie reduplica sus fotos con gráficas táctiles:
su propuesta tiene un carácter razonante destinado a combatir los prejuicios
acerca de la relación supuestamente inexistente entre la ceguera y las imágenes.
Annie Hesse nos propone imágenes orientadas por la extrañeza que producen las
impresiones, más mentales que ópticas (su ojo derecho conserva alguna capacidad
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ceguera que alumbra

* Además de los fotógrafos ciegos reunidos por La mirada invisible, registramos a Alex de Jong (Holanda), John
Dugdale (E.U.A), Flo Fox (E.U.A.), Paco Grande (España), Toun Ishii (Japón), Tim O’Brien (E.U.A.), el grupo reu-
nido en torno a blindphotographers.org y Eladio Reyes (Cuba). También hay un número significativo de ciegos
que se han adentrado en la fotografía a través de proyectos como el llevado a cabo por Daniela Hornickova en
el internado Jaroslav Jesek en Checoslovaquia ([1990] registrado en The Unseen, Dir. Miroslav Janek, 1998),
Sound Shadows (E.U.A., 1992-1997) a cargo de Tony Deifell (registrado en Seeing Beyond Sight: Photographs by
Blind Teenagers [2007]), Aborígenes (Argentina, 1998) conducido por Amancio Alem, el Primer taller de foto-
grafía para ciegos (México, 2002) a cargo de Gerardo Nigenda, Taller de fotografía para ciegos (Bolivia, 2004)
a cargo de Christian Lombardi, Blind with Camera (India, 2006) a cargo de Partho Bhowmick (del que derivó la
Fundación Beyond Sight), The Blind Photographer (Israel, 2006) propuesto por Kfir Sivan e Iris Darel-Shinar,
Los ojos del alma (República Dominicana, 2007) de María del Carmen Silva y Fernando Figheras, Ojos que sienten
(México, 2007) de Gina Badenoch, Ver no es mirar (México, 2008) de Ricardo Guzmán y Creer para ver (Argentina,
2009) por Juan Alecsovich. (Censo actualizado por Joanne Trujillo).



para percibir), durante sus continuos viajes. Alice Wingwall construye imáge nes
sobre la base de una lógica arquitectónica, ensayando visualizaciones persona-
les que abrevan en su íntima memoria visual. Gerardo Nigenda celebra sus propias
percepciones de vivencias personales y seres cercanos plasmándolas simultánea-
mente en dos lenguajes –el fotográfico y el braille– según el cruce de su doble
traducibilidad e intraducibilidad. Kurt Weston retrata personajes enfermos y re-
chazados en una tónica en igual medida documental y espectacular. Peter Eckert
se enfoca fuertemente en las atmósferas visuales y su trabajo se deja describir
fácilmente como “foto escultura”. Michael Richard propone composiciones alta-
mente precisas de paisajes urbanos. El colectivo Seeing with Photography ha pro-
ducido durante más de veinte años elaborados retratos que evocan afectos y
situaciones personales. Evgen Bavčar pone en juego una obra orientada por lo que
denomina el “tercer ojo” –simultánea fuente y ruina de todo acto de visión y ce-
guera– que interroga sin cesar sus propias condiciones de posibilidad. 

De sí misma, la variedad estética de la fotografía de ciegos es significativa, en
particular en función de la sorpresa –y las resistencias– que aún causa. Es usual
en  contrarse todavía con reacciones que consideran el binomio ceguera-imagen
como algo descabellado, chistoso, disparatado e incluso repulsivo, lo que sólo refuerza
nuestra impresión de que la fotografía de ciegos toca toda suerte de significativas
fibras personales, culturales y sociales. Más allá de su enorme variedad estética,
el despliegue de la fotografía de ciegos nos permite tomar nota de la gama en las
relaciones lógicas con la ceguera (a su vez como articulación de lo imposible). Si
“ceguera” es el nombre del desfallecimiento de la imagen, en el campo fotográfico
la invidencia no puede ser un tema entre otros, ni la fotografía de ciegos un gé-
nero más. Porque la actividad de los invidentes revela nada menos que la natura-
leza general del dispositivo fotográfico. El fotógrafo ciego no es la excepción entre
los fotógrafos, es su paradigma. Por eso, el deseo de fotografiar, no puede tener
como punto de partida y destino más que una u otra forma de ceguera. Lo invisible
es constitutivo de lo visible. Lo que sorprende, entonces, no es que un ciego tome
fotos, sino la propia sorpresa ante tal hecho. Contra las apariencias, el malestar
que produce el ciego entre los videntes no se debe a la diferencia que guarda res-
pecto a aquéllos, sino a su inquietante identidad. El ciego devela la ceguera de
quienes prefieren permanecer ciegos a ella. Lo que está en juego en una exposi-
ción como La mirada invisible es la mostración misma del mostrar, a la cual los
videntes solemos permanecer sistemáticamente ciegos. La reunión y presentación
de una exposición como La mirada invisible conlleva el reconocimiento esencial de
que la ceguera –una suerte de sustancia activa fotográficamente no captable–
se ubica consistentemente en el lugar de una causa, con un sinnúmero de efectos
que atañen en igual medida a ciegos y videntes. 8



Con el Jacques Lacan de los cuatro discursos, podemos suponer que la gama
de las relaciones lógicas con la ceguera consta de cuatro variantes: religión, cien-
cia, arte y psicoanálisis. Su operación puede observarse entre los artistas aquí
reunidos, así como en el modo que el conjunto aparece –y aparecerá– reunido,
narrado, comentado y estudiado, dentro y fuera de la exposición. ¿Cómo carac-
terizarlas? 

La religión asigna a la ceguera un sentido trascendental (teológico o secular)
a partir del cual el ciego podrá ser sujeto de redención o condena, inclusión o ex-
clusión. Sus operadores se llaman: pecado, caridad, emancipación, derecho, justi-
cia… La ciencia codifica la ceguera con independencia de la subjetividad del ciego,
a fin de proscribirla más efectivamente: sus operaciones tienden a la devolución
de la vista plena, reubicando al ciego en una ecuación en la que, por fin, la vista
y la ceguera serían reversibles. El arte pone en relación la subjetividad del ciego
con algún ideal, de tal suerte que éste figura como un mártir, un bondadoso, un
poeta, un puro o un iluminado. Por su parte, el psicoanálisis hace de la ceguera
algo que alumbra, en al menos tres sentidos: esclarece las relaciones entre la vista,
la ceguera y la invisibilidad; incendia las obcecaciones y lugares comunes que
sobre ella suelen repetirse; da a luz a la posibilidad de renovadas prácticas y pers-
pectivas. La relación psicoanalítica con la ceguera no busca asegurarle un signi-
ficado, ni la codifica para mejor proscribirla, ni fija relaciones entre la subjetividad
del ciego y un ideal. El psicoanálisis se concierne con la experiencia concreta de
la ceguera –entre ciegos y videntes por igual– para interpelar los sentidos ordi-
nariamente asociados con ella, refutar sus falsas asimilaciones y derribar las ilu-
siones que contribuyen a su inmovilización. Si ordinariamente el ciego y la ceguera
aparecen como un remanente de insuficiencia o exceso frente a la normalidad vi-
dente; si las relaciones religiosa, científica y artística con la ceguera pretenden
moderar la anomalía y reestablecer la norma; por contraste, la desconstrucción
psicoanalítica aborda la invidencia partiendo de dicho remanente hacia la impug-
nación del status quo de sus significados asignados y su normalización con el
doble fin de reabrir un espacio a la singularidad de cada sujeto ahí donde la es-
tandarización torna invivible la vida... y renovar formaciones discursivas, perso-
nales e institucionales… 

Veamos. Si entre ciegos la actividad fotográfica a veces es promovida con un
cier to aire redentor, por ende religioso; si la retórica fotográfica de Kurt Weston
(la imagen como testimonio moral y denuncia) encarna la lógica religiosa aquí
descrita, en cambio caracterizaría como científica la relación con la ceguera es-
tablecida por Bruce Hall (la fotografía que da a ver), Rosita McKenzie (la imagen
como argumento de la capacidad de intelección visual entre los ciegos) y Michael
Richard (el ícono como evidencia de la precisión posible en la relación de la ce-9



guera con el espacio visible). En cuanto a la lógica de la ceguera que aquí he des-
crito como artística, la mayor parte de los fotógrafos aquí reunidos parecen ce-
ñirse a ella (lo que no sorprende, tratándose de creadores): Ralph Baker (quien
ubica al ciego como el proveedor de una experiencia “especial” para los videntes),
Henry Butler (quien se vale de la fotografía como un medio para traducir en sonido
la imagen ausente), Annie Hesse (donde la imagen opera a modo de una paráfrasis
de diversas impresiones mentales y sensoriales), Alice Wingwall (quien dispone a
través de la fotografía una serie de imágenes interiores), Gerardo Nigenda (quien
sugiere una obra que opera como el cruce de caminos entre vivencias subjetivas
heterogéneas), Peter Eckert (donde la fotografía es un medio para traducir en lu-
minosas esculturas lo visible ausente) y el colectivo Seeing with Photography (quie-
nes convierten la imagen en una metáfora afectiva y situacional). Por lo que toca
a la lógica psicoanalítica, ésta sería reflejada por la producción de Evgen Bavčar
en la medida en su producción sería permanente interpelación de sí misma al en-
focarse en esa radical invisibilidad en que la diferencia entre la luz y la obscuridad
ha lugar por vez primera.

Desde esta lógica psicoanalítica reconocemos que la ceguera también puede
constituir un don: de los ciegos a los videntes como quienes permanecemos ciegos
a nuestra ceguera, de los fotógrafos invidentes a la historia y estructura de la fo-
tografía. Afirmarlo no es suscribir a Demócrito, quien se habría sacado los ojos
por considerar a la vista como un nublamiento, y quien de ese modo convertiría
la ceguera en una nueva modalidad de vista plena. Es precisamente tal plenitud lo
que no da lugar, ni del lado de la vista, ni del lado de la ceguera. La generosidad
de la ceguera es la generosidad de lo parcial. Empero, si el gesto de la fotografía de
ciegos de entrada queda asociada con esa desconstrucción que no cesa de causar
efectos a todo lo ancho y largo del mundo de la fotografía, no podemos dejar de
notar que éste siempre puede ser reconducido por las sendas de la religión,
la ciencia o el arte, cuya existencia presupone. De modo que las más radicales
preguntas planteadas por la fotografía de ciegos siempre pueden ser debilitadas,
en primer lugar por quienes nos ocupamos de ella: artistas, promotores, comen-
tadores, investigadores. La fotografía de ciegos puede fungir como el más eficaz
de los antídotos contra la propia fotografía de ciegos. Lo que remite de nueva
cuenta a esa enigmática topología –primordial ceguera– que no cesa de trenzar
a la ceguera con la ceguera a la ceguera. 
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